我从来都对鬼魂、木乃伊或僵尸不感兴趣，甚至万圣节也不感兴趣。但每年10月31日临近时，我都会想起一个涉及这三种生物的生物故事。这是关于一种食肉、扭曲大脑的冬虫夏草属真菌的真实恐怖故事，它启发了僵尸末日视频游戏和电视剧《最后生还者》。

留住你的鬼魂和食尸鬼冬虫夏草创造了现实生活中的僵尸

全世界有数百种冬虫夏草。它们大多数以昆虫为食。它们因劫持某些蚂蚁的大脑而闻名。一旦这种真菌占据了蚂蚁的大脑，它就会指挥蚂蚁爬到植物的高处，然后咬住茎或树枝，死命咬住。这种寄生真菌的生殖结构很快就会从蚂蚁的头部破出，传播孢子，感染另一个毫无戒心的宿主。

但我最熟悉的虫草(古尼虫草)并不攻击蚂蚁，而是寄生在体型较大的“幽灵”毛虫等昆虫身上。这种虫草不会强迫受害者攀爬，而是在受害者被埋入土壤后控制住自己。

你可能会看到一只长相怪异的死毛毛虫从地里钻出来，仿佛从坟墓里爬出来一样，它的头上长出一大片真菌。有些真菌大约有成年人的手指那么大，但颜色是奶油色和深棕色。这确实是一种会引发噩梦的东西。

毫无戒心的昆虫如果误食冬虫夏草或孢子附着在它们身上，就会感染冬虫夏草。

澳洲幽灵蛾(Abantiadeslabrynthicus)的毛虫倾向于直接钻入土壤，以橡胶树和其他一些与桉树有关的物种的根部为食。因此，它们很可能在钻入土壤时感染了真菌。然后，真菌会通过细小的针状管穿透昆虫的外骨骼或消化道。

一旦进入毛毛虫体内，真菌便开始快速生长。它会产生非常细的丝状物(菌丝)，这些丝状物遍布昆虫体内，取代其结构。真菌会膨胀以填满可用空间，最终控制昆虫。真菌究竟如何控制昆虫的大脑尚不完全清楚，但我们知道真菌会产生一系列化学物质，以满足真菌的环境和生殖需求的方式影响大脑。

一旦真菌开始在毛毛虫体内生长，它就注定要死。在被另一种生命形式接管后，僵尸毛毛虫就会死亡。所有这些都发生在看不见的地方，在土壤表面之下。

但冬虫夏草还没有完全消灭毛毛虫。它会消耗掉毛毛虫能提供的所有资源，然后从毛毛虫的头部长出鹿角状的生殖结构。这些产生孢子的结构可以长到10厘米以上。它们在地面上清晰可见，但由于它们看起来有点像树枝，所以很难被发现。风会将孢子带走，感染更多不警惕的毛毛虫。

这些充满真菌的毛毛虫现在已经完全木乃伊化了。毛毛虫只剩下脆弱的外骨骼。

随着生殖结构变干枯萎，它们会轻轻地拉扯着仍依附其上的木乃伊。如果土壤干燥，毛毛虫现在空空如也的外骨骼就会从洞里钻出来。在这样做的过程中，真菌生殖结构通常会丢失，你看到的只剩下空壳。

冬虫夏草属的植物有一个不寻常的俗名——植物毛虫。这个奇怪的名字源于一种信仰，这种信仰一直延续到19世纪，人们认为毛虫以某种方式从昆虫变成了真菌，或者从动物变成了植物。

这是备受争议且被广泛提及的转化理论，这一理论在前达尔文时代并不罕见。直到20世纪初，虫草与其昆虫受害者之间关系的真实、全面和可怕的本质才被揭露。

寻找冬虫夏草

古尼冬虫夏草是澳大利亚东南部最常见的蔬菜毛虫种，在多个州都有发现。

另一种不太显眼的物种是小鹿菜毛虫，学名Cordycepshawkesii，它生活在澳大利亚东海岸，经常栖息在枝条下，但更难发现。寻找这种菜毛虫的博物学家经常发现，在发现它之前，他们已经无意中踩踏过它了。

在维多利亚州，经常可以看到另一种虫草——泰勒虫草，从大型幽灵蛾幼虫身上钻出。当这些死去的、木乃伊化的毛虫的外壳从地洞中钻出时，它们看起来格外引人注目。

专家们仍在争论这些冬虫夏草的分类。它们之间可能并非都密切相关。有些冬虫夏草现在被归入一个新属——冬虫夏草属，但无论名称如何，它们都能让受害者变成僵尸和木乃伊。

您可以通过公民科学项目(例如澳大利亚大真菌狩猎项目或iNaturalistAustralia)参与寻找和绘制这些难以捉摸的物种的过程。

传统药物和蔬菜毛虫

随着万圣节的临近，你可能会想，人类是否需要担心被虫草真菌变成僵尸和木乃伊。捕猎植物毛虫的博物学家会不会成为被捕猎的对象?答案是肯定的。事实上，事实恰恰相反——这些可怕的生物在传统医学中有着悠久的历史。

冬虫夏草是一种与C.gunnii非常相似的中国植物幼虫，数百年来一直被用于传统医学。现代研究表明，使用冬虫夏草(或其提取物)治疗自身免疫反应可能有益。虽然这种真菌已被培育了大约40年，但自然生长的野生真菌可能非常昂贵，因为它们仍然相对稀有且难以找到。一公斤的零售价为30,000澳元，这引发了喜马拉雅山的真菌淘金热。

虫草属(更准确地说是蛇虫草属)的成员已经存在了4500多万年。尽管《最后生还者》中对它们进行了描述，但人类无需担心。这些真菌对它们的受害者非常挑剔。但如果你是某种蚂蚁或幽灵蛾，那么万圣节可能会有全新的意义。