蜘蛛已经进化出了创造性的策略,使它们能够在全球各地的栖息地中繁衍生息。然而,他们似乎无法做到的一件事是吸引他们遇到的人类的能力。

蜘蛛真的可能比你更害怕你

但是当蜘蛛在我们附近找到新家时,它们对人类的看法又如何呢?蜘蛛的想法是不可能读懂的,但研究发现了一些关于蜘蛛在人类周围行为方式的令人惊讶的见解。

以Joro蜘蛛(Trichonephilaclavata)为例。新闻报道引起了人们对手掌大小的乔罗蜘蛛最近在美国部分地区定居的担忧。

这种蜘蛛原产于东亚部分地区,但在过去十年里,它追随其近亲金丝蜘蛛Trichonephilaclavipes(大约160年前抵达美国)的脚步,在美国扎根。

但它的行为表明它可能更担心我们,而不是相反。乔郎蜘蛛有装死的倾向。这种策略在科学家中被称为“致死”。这是对动物世界中许多生物(包括蝎子等其他蜘蛛类动物)所使用的威胁的反应。

装死

蜘蛛这样做是常见的,以应对潜在的危险,甚至作为其交配策略的一部分。然而,净郎蜘蛛的不同寻常之处在于它能持续多久。2023年对10种蜘蛛进行的一项研究发现,大多数蜘蛛在听到几股快速的空气时会冻结大约一分钟。净郎蜘蛛一动不动地躺了一个多小时。

在特定时间装死是一种有利的策略。它减少了被掠食者或潜在配偶吃掉的机会,例如食人的奇异Pisauramirabilis(欧洲苗圃网蜘蛛)雌性。

它可能会带来代价,例如错过以飞虫形式出现的盛宴。但与主动防御策略相比,装死可能是一种更节能的远离掠食者的方式。例如,Pholcus地窖蜘蛛会花费更多的能量,通过在网中旋转来迷惑和阻止捕食者。

蜘蛛使用的攻击性反应包括抬起腿和移动尖牙来吓跑其他动物。但更常见的是,对感知到的威胁(包括接近的人类)的反应是被动的。例如,在背景下隐藏或伪装,伪装成不同的物种,甚至隐藏在其他捕食者后面。后者被微小的跳蛛所采用,它们通过躲在蚁巢中来躲避吐蜘蛛。

但净郎蜘蛛的身体颜色十分显眼,呈金色和黑色,并且能结出直径一米的大网。它太大而无法隐藏,也太独特而无法伪装或模仿,因此必须依靠其他策略,包括装死。

谁怕谁

目前尚不清楚为什么我们如此容易患蜘蛛恐惧症,但研究表明人类对不同的动物(狼、乌鸦、蜘蛛)有相似的情绪反应。科学家认为,对其他动物的这些恐惧反应是出于控制生态环境的需要。

新闻报道助长了人们的假设,即蜘蛛对我们怀有恶意。花园里和沙发下季节性出现的大蜘蛛强化了这些情绪。

有些蜘蛛,例如美国的隐士蜘蛛,被咬伤后有时需要接受治疗,但即便如此,它们造成的威胁也常常被夸大。结合上下文来看,世界卫生组织的危险动物名单上没有蜘蛛,但家养的狗和猫却出现了。

据报道,每年有数千万人被家犬伤害。关于蜘蛛毒液好处的故事,例如作为新药的模板,有朝一日可能用于治疗疼痛和癌症等疾病,但与蜘蛛咬伤相比,媒体的关注度要低得多。

几乎可以肯定,人类对蜘蛛来说比蜘蛛更危险。这是因为我们的粮食生产系统依赖于对蜘蛛致命的杀虫剂,并可能导致蜘蛛的大规模减少。这对人类来说是一个问题,因为蜘蛛在农业中发挥着重要作用,以害虫为食。它们的衰落可能会对您餐桌上的食物产生长期影响。

作为一名生物学家,我不禁对蜘蛛用来应对周围世界的富有想象力的解决方案印象深刻。他们建造精致的丝绸结构——从带有装饰的巨型球网(称为稳定器),到巧妙伪装的地下活板门。

蜘蛛丝使它们能够生活在任何地方,从寒冷的深洞深处,到水下的池塘,再到高山的高海拔地区。

当蜘蛛幼体还小的时候,它们可以利用丝帆乘风行驶数千公里。就像我们的生活经历塑造了我们一样,蜘蛛的旅程也塑造了它的未来。这是因为幼年蜘蛛在发育过程中经历的环境,例如温度或可用食物的数量,可能会影响以后的生活策略,例如觅食或决定是否留在某处或离开时。

乔郎还能够像蜘蛛一样在空中飞行,但它最近抵达美国可能是人类活动的结果。例如,在行李中搭便车或搭乘商业运输的货物。我们对它们传播的担忧最好不要集中在蜘蛛本身上,而是集中在食物链下游潜在的生态系统破坏上。

新到达一个地区的物种(包括这只蜘蛛)可能会与当地物种争夺食物,或者以意想不到的方式影响其他类型的植物或动物。例如,在佛罗里达州,入侵性的Cyrtophora蜘蛛有时会吐出过多的丝,给寄主植物带来问题,可能会损害农民的农作物。

这个例子提醒我们,蜘蛛行为的后果可能比最初看起来更复杂——无论是被动的还是被动的。我们受益于提高对蜘蛛的了解。如果我们能够停止通过情绪化的视角来看待它们,事情就会变得更容易。